More Quevedo: a poem addressed to his friend and editor Josef from his exile

Retreated in the peace of these deserts

with few but learned books together

I live in conversation with the deceased

and I listen to the dead with my eyes.

If not always understandable always open

they either mend or enrich my affairs

and in counterpoint with silent musicians

they speak awake to the dream of life,

the grand souls that Death abandons,

the avenger of the injustice of years- oh great Sir Josef! –

print that frees and teaches.

In irrevocable flight the hour flies

but in the best calculation

that hour betters us in lesson and study.


Retirado en la paz de estos desiertos

con pocos, pero doctos libros juntos

vivo con el comercio de difuntos

y con mis ojos oigo hablar los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos

o enmiendan o fecundan mis asuntos

los libros que, en callados contrapuntos,

al músico silencio están despiertos.

Las grandes almas que la muerte ausenta,

de injurias de los años vengadora

restituye, D. Juan, docta la imprenta.

En fuga irrevocable huye la hora;

mas con el mejor cálculo se cuenta

la que en lección y estudio nos mejora.